»Die heilige Stadt Köln wird sodann eine fürchterliche Schlacht sehen. Viel fremdes Volk wird hier gemordet, und Männer und Frauen kämpfen um ihren Glauben. Und es wird von Köln, das bis dahin noch eine Jungfrau, eine Grausamblich Kriegswesen, Belägerung und Verhehrung nicht abzuwenden sein. Und man wird allda bis ans Kneuchelen im Blute waten. Zuletzte aber wird ein fremder König aufstehen und den Sieg für die gute Sache streiten. Die Überbleibselen fliehen bis zum Birkenbäumchen bei Werl. Dort wird die letzte grosse Schlacht gekämpft für die gute Sache ...«
Der Siebenjährige Krieg, die Französische Revolution und die Volksbewegungen von 1848 schüren in Deutschland das Fieber der Massen. Allenthalben liegen Veränderungen in der Luft. Vor allem im Rheinland tauchen im einfachen Volk verstärkt Propheten und Visionäre auf. Doch keiner reicht an die Bedeutung des Sehers Spielbähn. Die Herausgeber seiner Weissagungen titulieren ihn vom »welthistorischen Propheten« bis zum »versoffenen Schnurranten« und »Lügbähn«. Von 1846 bis 1917 erscheinen zehn Auflagen seiner Prophezeiungen, Übersetzungen in England, Russland und Frankreich. Das Interesse des Auslands an diesen Zukunftsschauungen ist gross. Verheisst der Spielbähn doch den baldigen Untergang Preussens, der Hohenzollern samt der Vernichtung aller Protestanten, wo Preussen sich gerade zur Weltmacht aufgeschwungen hat, der preussische König als Deutscher Kaiser herrscht. Aber der rheinische Seher sagt ebenso den Kampf gegen Türken und »Kleintürrken« um Köln vorher und schliesslich die Endschlacht »zwischen Ost und West am Birkenbäumchen« im westfälischen Wallfahrtsort Werl, was bis heute geradezu sprichwörtlich blieb.
Als Autor gilt der »newe Prophet« Bernhard Rembold aus Sieglar-Eschmar bei Köln. Die Protokolle zweier Verhandlungen gegen ihn aus dem Jahre 1772 zeichnen das Bild eines harmlosen Zeitgenossen: Bernhard, zu diesem Zeitpunkt etwa 60 Jahre alt, verheiratet und »christkatholischer Religion«, könne weder lesen noch schreiben und besitze auch keine »verdächtigen Schriften«, aus denen er verlese. Der arme Leineweber und fahrende Spielmann habe seine »Gesichte durch die Offenbarung Gottes«. Er gerate in Verzückung, und dann spreche Gott selbst zu ihm. Seine Vorhersagen werden peinlich genau aufgeführt: lokale Ereignisse, einige Todesfälle, Brände, Wetterkatastrophen, Fundorte von Schätzen und Reliquien. Das Gericht entlässt ihn mit einer strengen Ermahnung, da es ihm »wegen übeler aufführung« nichts zu Last zu legen vermag.
Dieser Mann kann kaum Urheber dessen sein, was sich mit dem Vokabular altertümlicher Weissagung tarnt, aber offensichtlich als zeitgenössisch kirchenpolitische Kampfschrift gegen das protestantisch-reformierte Preussen richtet. Der wahre Autor hat bis heute seine Anonymität wahren können. Spielbähn aber machte diese ihm untergeschobene Fälschung bekannt und verlieh ihm zeitgeschichtliche Bedeutung. Sie stempelte ihn zum »Träger der grossenteils durch literarische Einwirkung ins Volk abgesunkenen prophetischen Überlieferung«.
1783 soll er in Köln verstorben sein, wobei er einiges Interessante zur eigenen Person - auch für die Zeit nach seinem Tod - vorhersagte, was sich als Wahrheit erwies. Als sich aber die angeblich ebenfalls von ihm stammenden politischen Voraussagen nicht erfüllten, geriet Spielbähn gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Vergessenheit. Vielleicht ein wenig zu früh. 1918 müssen die Hohenzollern tatsächlich abdanken, am Ende eines »fürchterlichen« Weltkriegs. In den letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts fallen die Türken doch noch scharenweise in Köln ein, wenn auch als friedliche Arbeitnehmer.